SEÇMELER

- "Evet baba, ağır yaralıyım ve ben de en az senin kadar pişmanım. Ağır yaralıyım, çünkü seni kaybettim. Belki de yeryüzünde nane şekeri ve muzlu süt görünce gözleri dolan tek insanım. Ağır yaralıyım çünkü Kahramanım'a duyduğum özlem, Ceberrut'a beslediğim nefret ve Nâdim'e hissettiğim merhamet duyguları hâlâ içimde canlı. Aynı zamanda pişmanım, sana senin gibi davrandığım, senin Ceberrut'un olduğum için pişmanım. Bu ülkede kız babası olmanın en az kadın olmak kadar zor olduğunu anlayamadığım için pişmanım." 

Zeynep Dörtok Abacı/Kahraman, Ceberrut ve Nâdim ile Cennet Bahçelerinden Cehennem Çukurlarına Yolculuk

- "O anda kalbimde deriiiiiin bir tınlama sesi oldu... Evet, bir kapı gıcırtısı, uçan kuş çığlığı, 1000 tane kemanın en yüksek volüm ile aynı notayı çalması; sanki boş bir odanın içinde tüm bu sesler ve daha fazlası yankılanarak, dönerek, eko gibi kalbime dokunup bilincime geldi: Artık benim bir babam yoktur..."

Anjelika Akbar/Babam...

-"Hastanelerin gri, taş, soğuk olduğu dönemlerde birgün;

  -Kızınız oldu, bir kızınız oldu diyerek koşan hemşireye

  -Çok şükür bir kızım oldu diyen babam.

Beni bu kadar çok isteyen, bekleyen bir baba ve ilk görüşte aşk."

Özlem Gülşen Arkan/Siyah Beyaz

- "Ve bu yazıya evde ilk romanını (Halikarnas Balıkçısı'ndan) okumuş da büyülenmiş o çocuğun, sokaktaki diğer çocuklara -artık böyle selamlaşıyoruz- diye öğrettiği o günlerden kalma bir merhaba ile son vermek istiyorum. Hâlâ mavi pinokyo bisikletinin üstünde sokaklar geziyormuş da eve geç kalmış, üstelik oynayacak çok işi varmış bir çocuk, bir ciddi telaşla. Bana hediye ettiklerin, en çok da Sokak ve Özgürlük için, teşekkür ederim Baba sana... Aganta!"

Nurduran Duman/Arı Maya Hikayesi

- "Söylemiştim size, osuruğa gülerdi, sıkıntıya gelmezdi, hiçbir şeyi ciddiye almazdı diye. Başımız ya da karnımız ağrıdığında asla ilaç vermez, muayene bile etmez, -yat uyu, geçer- derdi. 

Kaç sene geçti, Yattım yattım uyudum, uyanıp tekrar uyudum. Geçmedi, bu Rinkba'nın özlemi. 

(Bu bizim ona hatırlamadığımız yaşlarda takdığımız addı. Ona hiçbir zaman baba diye hitabetmedik. Şimdi bu yazıyı yazarken bile Rinkba yerine baba yazmak bana çok zor geldi. Ah Rinkbam benim. Rinkba demeyi bile ne kadar özlemişim.)"

Bilge Egemen/Oğlum baba, bir daha gelirsen şu kahpe dünyaya beni yine çocuğun yapsana ya da Rinkba'ya

- "Şimdilik hoşça kal.

Senin kaldırımlarında yürüyorum bu akşamüstü.

Şu batan güneş sana ait. Şu İstanbul rüzgarı seni mırıldanıyor kulağıma. Dünyada bir eksiklik var bugün. Geçmişte bir şilep patlamıştı Kızkulesi'nin orada. Sanki onun alevi var günbatımında.

Hoşça kal baba."

Nazlı Eray

- "Ölüm sözünü mümkün olduğunca dile getirmezdi babam. Annemi de uyarırdı. Bize gelecek vadeden, güzel günleri vadeden, olur olmaz laf edip korkutmak istemeyen güçlü bir baba, hatta ölümsüz diye düşündüğüm güçlü bir adam vardı gözümde! Yıllar sonra, ölümüne yakın günlerde ilk kez gözlerinden inen yaşları farkettiğimde onun da içinde sakladığı özlemleri olduğunu, o özlemin kendisini sardığını görecektim."

Sultan Su Esen/Evimizden Korkuyu ve Ölümü Uzaklaştıran Adam: Babam

- "Çocukluktan itibaren babasız büyümek ne demek derseniz yokluk hissinin asla boğazınızdan çözülmemesi demek...Yaşasaydı beni şundan korur, şurada akıl verir, belki hayattaki bazı yanlışları yapmama engel olurdu diye için için hınçlanmanız demek... En fenası zaman içinde -babam yaşasaydı- hayalleri kurmaktan bile vazgeçmek demek..."

Mehveş Evin/Babasız Kızlar

- "Eskinin kokuları olmasa burnumun ucunda, yollar olmasa, hasretlik olmasa, bu dünyadan gidenleri özlemek olmasa, eski evler, sardunyalar olmasa, yaşamak zor baba. Çok zor."

Nilgün Karababa/Eski Zamanlara Ait Bir Tango Çalıyor

- "Sözü bir güzel şairin, şairlerin ecesi Gülten Akın'ın dizeleriyle bağlayalım ve artık susalım;

    Çünkü severler babalar küçük kızlarını

    Başkalarında gördüm..."

Ayşe Kilimci/Türkiye Seninle Gurur Duyuyor

- "Bu arada Perihan'lara sık gelen bir hemşireye aşık olduğunu duyduk. Her zaman yanında olan şiir defterinden en güzel şiirleri ona okur olmuştun. Sekseninde aşk. Sana helal olsun babacığım ama hemşire kız çok gençti...

Az sonra seni toprağa vereceğiz, bir ara Perihan yanıma geliyor ve kulağıma fısıldıyor: -O bir şairdi-

Hiçbir şey seni bu sözcükler kadar anlatamaz Rahmi Hoca. Hoşça kal!"

Işıl Özgentürk/Babam

- "Yıllar ve yollar girdi aramıza. Ben her bayram sana mektup yazıyorum, her doğum gününde hediyenle pastanı da alıyorum. Hani elinden hiç düşürmediğin tesbihin vardı ya...

Sen gibi gidiverir diye

Çekmelere kıyamıyorum

Bir yerinde gecenin,

Tesbihine dokunamıyorum..."

Funda Sadıkahmet/Sen Benim Doğumuma Yetişemedin Ben Senin Ölümüne

- "Kız çocuklar için baba aynı zamanda bir hayat ustasıdır; iyiyle kötüyü ayırt eden iradenin ve aklıselimin sesidir baba. İyi dost olursanız babanızla, hayatın birçok sırrını fısıldar yüreğinize."

Hülya Soyşekerci/Bir Askerin Yüreğinde Sivil Çiçekler

- "Aşkmışım gibi yirmidört yaşım

   Kor olmuşum zamana

   Gülmüşüm

   Babam gelmiş de

   Sevincimi üstüme giydirmiş annem"

Betül Tarıman/Aşk Babadan İbaret Değil

- "Benim bu dünyadaki ilk fotoğrafımda bir ben varım, bir de babamın kolu. O kol o gün bugündür arkamdadır. Ben o kolu hep arkamda hissetmişimdir. Sırtıma değmesi gerekmez. Hatta aramızdaki mesafe bir karıştan fazla olabilir. Aynı fotoğraf karesine giremeyecek kadar uzak da olabiliriz. Ama bilirim ki düşersem, sendelersem, tökezlersem, dengemi kaybedersem tutmak üzere hazırdır!

Fakat biliyor musun baba, bisiklete binmeyi ve takla atmayı hala beceremiyorum!"

Ayşe Göktürk Tunceroğlu/Babamın Kolu

Kızlar ve Babaları/Editörler: Gökhan Yavuz Demir-Alper Kanca

Paradigma Yayınları, Haziran 2011